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Час вбити… час 
 

 Повітря застрягало десь між легенями та горлянкою, і ніяк не 

знаходило виходу в широкий світ. Тяжке дихання було більш схоже на 

вагнерівський «Політ валькірій», ніж на ритмічну мантру «Хам-са». Але я 

біг, чорт забирай! Біг, адже поклав собі за обов’язок догнати цього 

нечестивого покидька! 

 «Ані руш! Поліція!» - хотілось крикнути мені, та аби я спробував 

вичавити з себе хоча б слово то, здається, разом з тим словом, з мене 

вилетіли б і легені, і навіть сама горлянка (просто за компанію). Тому я 

міцніше стиснув зуби, через що повітря почало вириватися з легким свистом, 

що нагадував швидше комплімент моряка для дами, ніж крик диванного 

воїна, не звиклого до бігу. 

 А втікач тим часом забіг за поворот, в надії сховатися в провулку, що 

буде он за тією будівлею. Та не так-то просто збити з пантелику того, хто в 

цьому місті не тільки народився й ріс, але, здається, й помре, так і не 

виїхавши за його стіни. Тож, ні на крок не приблизившись, втім й не 

відставши, я біг, як герой фільму «Той що біжить у лабіринті»: з великою 

заповзятістю і з нульовим розумінням, що відбувається.  

 Певне разом з цією сволотою ми нагадували героїв якогось 

блокбастеру (сподіваюся хоча б не індійського). Він перескакує через перила 

сходів супермаркету, я -  падаю за ним, він змією сковзнув поміж машинами 

у заторі, я - спритно зніс ліктем чиєсь бокове дзеркало, він, перестрибуючи 

через кілька сходинок водночас, збіг в підземний перехід, я - граціозно 
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скотився за ним. Якщо я таки виживу після цього забігу, то обов’язково 

напишу книжку «В житті не так легко як у фільмі». 

 Аж ось нарешті поталанило: ми забігли в парк, де лише довгі прямі 

стежини, на яких не доведеться показувати свої акробатичні таланти. І якщо 

він зараз поверне наліво – а він таки повертає наліво (дякую, Господи, з мене 

церква!) – то він попався. 

 Я хотів би, щоб це було більш брутально. Щоб я плавною ходою, і 

ліниво перекладаючи соломину в роті, вийшов з-за повороту та промовив 

щось на кшталт: «Ну що, набігався, синку?!». Але я виповз з-за цього 

повороту як підстелений орангутанг – тримаючись за бік однією рукою, за 

голову – іншою, та ще й шкутильгаючи (сходи підземного переходу ті ще 

візажисти). І замість брутальної фрази я лише пафосно сказав «Хррррррр» с 

таким легеньким підсвистом (здається мої легені таки збираються підчепити 

якусь дівку). 

 Тим не менш, йому нікуди діватися. За ним суцільна стіна, а єдиний 

шлях до бажаної волі перекриває нехай і трохи калічна, але все ж таки 

перепона у вигляді мене. Мої вуха радувало його важке дихання, а очі -  

прим’ятий вигляд (не як у мене, але теж не Періс Хілтон на червоній 

доріжці). Він розумів своє непросте становище, і, зробивши порівняльний 

аналіз габаритів стіни та моїх, дійшов простого висновку – мене знести 

легше. Тож мій ненависний втікач змінив положення анфас на фас, і зробив 

це так, ніби він господар становища. По ковбойському широко розставивши 

свої ноги, він вистрілив в мене поглядом. Я не довго думаючи, теж широко 

розставив ноги, закляк на десяток секунд аби в голові програла ковбойська 

мелодія для дуелі із фільмів Тарантіно і теж вистрілив… захованим в кишені 

куртки дамським пістолетом моєї бабусі (певно ним вона звільняла собі місця 

в громадському транспорті). 

 І знов таки, хотів би я гордо сказати, що влучив йому прямо в серце, 

або в голову, або в п’яту (в прямому сенсі цього слова). Чорт забирай, я б 

погодився і на мізинець лівої ноги, але ні! Такий стрілок як я, міг поцілити 

лише в кляте чорне вухо! Тепер цей чорний кіт буде думати наступного разу 

перед тим як перебігати мені дорогу. 

 Як тільки затихло відлуння пострілу та котячого відчайдушного крику, 

мій опонент (який навіть не сіпнувся – залізні яй….нерви) презирливо 

сплюнув на землю та сказав: 

 - Ти все своє життя  біжиш за мною аби вбити. Можливо час визнати – 

кіллер з тебе паскудний! 

 - Нехай! – трохи зле крикнув я, - Та те, що я задіяв вогнепальну зброю, 

тебе здивувало, еге ж?! 
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 - Ну так, раз в рік і палиця стріляє! – Зверхньо засміявся мій 

ненависний втікач. 

 - Я дістану тебе, рано чи пізно! – З цими словами я знову звів на нього 

дуло. 

 - Ну що ж, давай! – він розставив руки в боки, ніби пам’ятник 

Спасителя в Ріо-де-Женейро, - Покажи чого ти коштуєш сьогодні! Адже 

завтра ми все почнемо спочатку: тільки ти,  я, і наші вічні перегони. 

 - Та сьогодні, я вб’ю тебе, Чак!  - Я став за шість кроків від нього та 

вистелив просто в голову. І коли тіло Чака, мов мішок завалилося на землю, а 

останній промінь сонця мазнув по верхівкам дерев я крикнув в небо: - Хоча б 

сьогодні! 

 В наступний момент я почув гучне: «Доброго ранку, В’єтнаме!» та 

злісний сміх. Різко підірвавшись з ліжка, я облив свої очні яблука 

найчистішою консистенцією ненависті, яку лише мав і вп’яв свій погляд в 

ненависного втікача. Я зву його Чак, бо так він здається мені більш 

людянішим, а тому, більш смертним. А насправді його звати Час. І кожного 

дня я женуся за ним, аби вбити. 

NT 14.08.17. 

 

У відображенні 
 

Це було у часи, коли трави безкрайніх земельних просторів ще не приминали 

ноги Адама та Єви. В світі панувало царство рослин та тварин і ніщо не порушувало 

їх спокою. Окрім двох маленьких хлопчиків, що невідомо звідки з’явилися. І 

можливо б нічого не виділяло б їх на тлі земної гармонії, якби не мали вони дивний 

дар, що був відсутній в інших істот. То був дар мови. 

Навіть самі хлопчики не знали, як вони з’явилися на цей світ і звідки їм відомі 

слова. Знали вони, лише свої імена та те, що  поглянувши на небо, можна побачити їх 

Творця. Все своє життя вони бігали густими лісами, їли смачні ягоди, купалися в 

чистих озерах та лежали ночами  на землі,  вдивляючись в зоряне небо. 

-  Чому він ніколи не відповідає нам? – однієї такої зіркової ночі запитав один з 

них, котрий мав ім’я Люц. 

- Просто так треба: аби він нас чув, а ми його – ні. – вдумливо промовив 

другий, на ім’я Міх. 

- А звідки ти знаєш, що він нас чує? – не заспокоювався перший. – Що  коли ми 

весь час просто говоримо в безодню? 
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- Якби ми говорили в безодню, то нам би поверталося викривлене відлуння. – 

заперечив другий. – А оскільки у відповідь не чутно ні звуку, значить щось там є,  

просто Він мовчить. 

- Та скільки ж можна вже  мовчати? – аж підхопився з місця Люц.  – Я вже 

стільки часу питаю в нього, нащо ми з тобою на цьому світі, а Він в мовчанку грає. 

- Просто так треба.  – знову вдумлива відповідь 

- Так треба, так треба! – перекривив його перший. – Ти готовий сліпо слідувати 

всьому, навіть своїм вигадкам! 

- Якщо я вірю в правдивість своїх вигадок, то вони перестають бути для мене 

вигадками, а стають правдою.  Ну невже Він дав нам погане життя: ми ситі, нам є де 

пограти і є де перепочити. Чого ще потрібно? 

- А тобі цього вдосталь? Невже тобі б не хотілося знати сенс свого життя? Для 

чого ми тут? А що як ми повинні змінити цей світ? Невже ти б не хотів мати якусь 

велику мету? 

- Певне хотів би. – невпевнено мовив Міх. – Але  ж у нас її нема. 

- А от і побачимо! – зло мовив Люц і піднявши очі до неба вигукнув: - Чуєш 

Творцю! Якщо завтра ти не вкажеш нам, для чого ми тут, то ми самі вигадаємо собі 

велику ціль! Без тебе! 

- А Він не образиться? – трохи злякано спитав Міх. 

- От і побачимо, як встане сонце. 

Не дивлячись переживання, хлопчики тим-не-менш швидко заснули.  А коли 

прокинулися, то побачили, що біля місця, де вони спали з’явилася велика калюжа. На 

небі не було ані хмаринки, яку б можна було б прийняти за дощову. Та й якби був 

дощ, то хлопчики відчули, а так можна сказати лише, що вночі калюжі не було, а 

зранку вона з’явилася.  

- Він нарешті відповів! – Люц підхопився з місця і підбіг до калюжі. – 

Відповідь повинна бути тут… 

- Що там? – підбіг до нього другий хлопчик і теж почав вдивлятися у воду. На 

якусь хвилину запанувала тиша, аж її порушив  вигук: 

- Я зрозумів! – Люц радісно підскочив. – Дивись уважно в цю калюжу! Бачиш, 

на її дні земля. Наша ціль знаходить під землею і там буде наше царство. – Та не 

зволікаючи ні хвили, він склав разом долоні і перенісся в своє майбутнє царство. 

- Стій! – крикнув йому другий та його голос прорізав лише порожнє місце. Він 

знову повернувся до калюжі і почав в неї вдивлятися. – Де він там побачив землю? 

Навпаки, в цій кришталево чистій воді відображається небо і саме на небі буде наше 

царство, поряд з Ним. 

Міх оглянувся навколо і знайшовши поглядом гілочку, почав щось писати нею 

на землі. Через кілька хвилинну клопітку роботу, він задоволено покивав головою, а 

потім склавши долоні разом перенісся у своє небесне царство.  І навколо постала 
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тиша, що не переривалася навіть шелестом листя та трав. А на землі виднівся напис 

виведений трохи невмілою рукою: «Тут були Міхаїл і Люцифер». 

 

Скрипка Страдіварі 
 - Скажіть, а вам не здається, що ваша скрипка швидше стогне аніж грає!? 

– звернувся я до вуличного музиканта, не витримавши цієї какофонії з 

претензією на звання «музика». 

 Ми стояли біля фонтану на фасадній території театру. Через вранішній 

час повз нас постійно снував натовп людей з пустими очима та заспаними 

обличчями. Вони були більше схожими на зомбі, безцільно ходячи туди-сюди 

пішохідними алеями і намагаючись протиснутись у вузький простір, який їм 

залишили припарковані машини . Проте, всі ми зомбі о сьомій годині ранку. 

 Та чого я ніяк не можу зрозуміти, так це чому цей музикант-аматор грає в 

таку рань. Адже не кожен зупиниться послухати митців «Бродвею» і в 

післяобідній час. 

 - Чим вам не подобається скрипка? – нарешті відповів хлопчина. Доволі 

юний, років двадцять на вигляд. В молодіжному одязі: вузькі джинси, білі 

кросівки та синя футболка під чорним піджаком. А в руках у нього була 

скрипка. І виглядали вони так, що у мене руки мимоволі стислися в кулаки. 

Чесно кажучи, я б певне погодився сісти до в’язниці аби вбити цього 

«музиканта» за пляму кави на скрипці. 

 - Я звичайно не професіонал, - я відкашлявся, - Але судячи з її звучання, 

не налаштовані мінімум дві струни. 

 - Зі струнами все в порядку, я не якійсь дилетант, я навчався у… 

 - Так-так, я також думаю, що діло не в струнах… 

 - Смичок також в прекрасному стані, а тепер не заважайте мені грати! – 

він зло зиркнув на мене і вже налаштувався продовжити своє знущання над 

людським слухом. 

 - Я нічого не казав про смичок, - заперечив я, -  На мою думку 

налаштувати потрібно руки. – після моїх слів, хлопчина почервонів від 

обурення, його щоки надулись, очі звузились, а руки міцно стисли смичок та 

скрипку. Бідолашні, мало їм горя.. 

 - Та ви знаєте де я навчаюсь, у самому… 
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 Та я вже не став його слухати і попрямував до своєї роботи. Працюю я в 

газеті, рядовим журналістом вже дев’ять років. В принципі, я непогано 

заробляю, але постійні відвідування благодійних вечорів та симфонічних 

концертів, трохи общипують мій гаманець. Та причина цих відвідувань 

криється не стільки в моїй роботі, скільки й в моїх коріннях. 

 Взагалі три покоління нашої сім’ї по чоловічій лінії, народилися в трьох 

різних країнах – видно еміграція передається по генах. Мій прадід був у першій 

хвилі емігрантів з Російської імперії  (сам він з Сумської області) на святу 

землю Палестини у 1882 році. 17 років по тому народився мій дід. А в першій 

половинні двадцятих років, мій дід переїхав до Польщі, де і народився мій 

батько. І, продовжуючи традицію, в свої двадцять три роки емігрує на Україну, 

яка стала моїм домом. 

 - Доброго ранку, Світлано! – звернувся я до своєї колеги. 

 - Доброго ранку, Алексе! Вітаю тебе з днем народження! – вона міцно 

мене обійняла. 

 - Дякую! А де мій подарунок? 

  - Буде пізніше. Ти ж сьогодні йдеш на симфонічний концерт?  

 - Звичайно буду! Як же такий вечір без мене! – я поглянув у вікно за яким 

вже відчувалася хороша погода. Якщо я раніше закінчу, то зможу поїхати 

переодягтися, а від дому прогулятися пішки. От би сталося чудо, і саме на 

цьому концерті я б почув її. Щоб саме сьогодні мої нездійснені надії стали 

реальністю, і я б послухав ту, котру мрію почути стільки років. Певне від таких 

думок мій погляд мрійливо затуманився, адже  роздуми перебив голос 

Світлани: 

 - Все ще думаєш про неї? – вона хитро на мене поглянула. 

 - Нажаль так. –  настрій знову став вдумливим. Скільки вже років 

пройшло, а так нічого й не вийшло… – Хоча, до цього дня вірно тримався свого 

слова і намагався не згадувати. А тут щось навіяло…старість певно! 

 Світлана, яка була старшою за мене на 2 рокі, жартома вдарила мене в 

плече, не погоджуючись з конотаційним значенням цифр 32 та 34. Подивимося, 

що вона скаже, коли мені буде 34. 

 Я пройшов на своє робоче місце. Воно одне з небагатьох, що могло 

похвалитися відносним порядком (невеличка купка паперу та документів вже 

давно вважається мною легким творчим непорядком). Не бачу ніякого сенсу в 

тому, щоб щовечора прибирати папери, аби щоранку знову ж його накидати. А 



7 
 

так, я знаю, в якій купці який документ лежить, а ще мудреці казали: «Якщо ти 

знаєш де в твоєму непорядку яка річ лежить, то це вже твій власний порядок». 

 Єдина біда, в останні півроку зовсім не було часу, аби повикидати геть ті 

папірці, які вже не знадобляться. Ми розширили газету на кілька нових рубрик 

саме від нашого відділу, що потягнуло за собою більше звітів, ніж тем для 

статей. А тому папірці на моєму столі впевнено пародіювали Пізанську башню. 

За тим єдиним винятком, що «моя» башня щойно завалилася. 

 А під нею лежав скарб, який я поклав туди якраз півроку назад, 

наказавши собі забути про свою манію. Він був дуже потертий та пошарпаний, 

сторінки потріпані, але текст, написаний вмілою рукою, прекрасно видно.  

 Колись на своє вісімнадцятиліття мій батько подарував його мені. 

Щоденник належав моєму діду, і так і пішов по чоловічій лінії. Батько сказав, 

що взяв звідси немало досвіду. Я також загорівся дослідницькою жагою, але 

мусив розчаруватися, адже щоденник був написаний арабською. Батько сказав, 

що коли дід передав йому цей щоденник (а на той момент вони вже жили в 

Польщі, де він і народився), він також не зміг його прочитати. Таємниця цих 

записів відкрилася йому лише після дідової смерті. Поки він перекладав, то 

дізнався багато корисної інформації, тому вирішив, що мені також не завадить 

попотіти над перекладом. 

 На початку, я помилково вирішив, що впораюся сам. Кинувся до 

бібліотеки, інтернет-сервісів, але так і не зміг нічого перекласти. Вже в більш 

дорослому віці, коли я навчався на четвертому курсі, до нас на кілька годинну 

зустріч приїхав викладач, який знався на арабській. Я вирішив схитрувати, і 

після його спічу, підійшов та попрохав перекласти дідів щоденник. Він 

погодився, але сказав, що в нього мало часу, тому я повинен обрати кілька 

сторінок. І тоді я не задумуючись обрав дату 28 лютого 1936 рік. Ця дата, була 

виділена та окреслена кілька  разів так, що не виникало жодного сумніву: вона 

була дуже важливою для мого діда.  

 Через півгодини, викладач з трохи задумливою посмішкою простягнув 

мені листок перекладу та відкланявся. Я ж з тремтячими від нетерпіння руками 

сів на підвіконня та почав читати: 

 «28 лютого 1936, Нью-Йорк. 

 Це було надзвичайно, феєрично, неймовірно! Мої руки й досі тремтять 

від хвилювання…Я ніколи в житті не чув нічого подібного.  

 Я сьогодні був присутній в залі Карнегі-Холу на благодійному концерті 

Бронислава Губермана і з впевненістю можу сказати, що це були найкращі 
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години мого життя. Ще жодна скрипка, не проникала до моєї душі настільки 

глибоко. Взагалі, ні один  музичний інструмент не зрівняється з величністю 

звуку цієї прекрасної скрипки. 

 Спочатку, я помилково подумав, що це віртуозність самого Губермана 

виводить  мелодії душі, але я помилився… 

 Під вечір виконавець вирішив змінити скрипку і вона не грала і вполовину 

так прекрасно як попередня. Ні, виконання було чудове, вище всіх похвал. Все ж 

таки Губерман – майстер своєї справи,але… Але мені хотілося закричати на 

увесь зал : «Що ти робиш? Візьми попередню скрипку!». 

 Видно щось таки промайнуло на моєму обличчі, адже мій сусід 

повернувся до мене, та усміхнувшись в свої вуса і більше констатуючи факт 

ніж запитуючи  промовив: 

 «- Що, сподобалася перша скрипка, що звучала першою?». Я розпитав в 

нього, що про неї відомо, і ось результат. 

 Ця скрипка належить великому європейському майстру Антоніо 

Страдіварі і була створена у 1713 році. Таких скрипок існує п’ять чи шість у 

всьому світі. Перед тим, як потрапити до рук Губермана, вона належала 

відомому англійському скрипачу Джорджу Альфреду Гібсону. 

  Після його розповіді, я просто сидів і думав про те, що вже маючи 

стільки років дружину, я зненацька закохався у скрипку. В цей вечір більше я її 

не чув…» 

 Ось так, один короткий запис став творцем мого життя. Саме тоді я 

поклявся собі, що почую на живу скрипку, яка закохала в себе мого діда.  

 - З днем народження, друзяко! О, невже твоя маньячна тяга до цього 

«старовиння» повернулася?! – зненацька пролунав голос мого друга-колеги. 

 - Та ні, приміряюся, чи вийде з нього підставка для кави. Нині молодь 

використовує для цього музичні інструменти, а я – раритетний щоденник. 

 - Дай вгадаю: ти також вирішив поближче познайомитися з зіркою 

притеатрального парку? - засміявся  Ігор. 

 - А ти вже став його шанувальником? 

 - Він буде знахідною для симфонічного оркестру. Сьогодні ввечері 

побачиш блиск цього діаманта і кусатимеш лікті, що не взяв автограф поки 

була така можливість. 
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 Після цієї фрази ми голосно засміялися. Не знаю, що саме стало мостом-

з’єднання наших відносин: музика чи іронія, але я вдячний долі за Ігоря. Він на 

три роки молодше за мене, проте виглядаємо ми як ровесники. Він працює в цій 

газеті п’ять років. Саме на початку його кар’єри в цій області, ми з ним і 

познайомились. Два келиха, симфонічна музика і саркастичні репліки стали 

приводом для справжньої дружби. 

 - А якщо чесно, скільки можна пестити поглядом той щоденник, нічого 

нового ти вже там не знайдеш, тільки якщо твій дід не сховав туди таємний код, 

як да Вінчі. Тим паче я думав, ти «зав’язав». 

 - Та знаю, - я тяжко здихнувши поклав щоденник на місце, - І я справді 

«зав’язав». Коли ти востаннє чув, аби я піднімав цю тему?! Я навіть всі статті, в 

яких тільки бачу слова «Страдіварі» чи «Губерман» чесно ігнорую. 

 - Так, через що скоро отримаєш від начальства на горіхи! – весело 

розсміявся Ігор. – А взгалі, якщо тобі цікаво то скоро в Карнегі… 

 - Ні! – Я демонстративно затулив вуха. – Нічого не хочу чути! Я більше 

не буду ганятися Страдіварі. Зустріч з нею мені не по кишені. Краще понижу 

планку і почну переслідувати скрипку нашого вранішнього знайомого. 

 - О, скоріш за все він сприйме це на свій рахунок, вважатиме, що ти 

палкий шанувальник його виконання. 

 - Так і є. Буду його Марком Чепнером.  

 - Хлопці, - звернула на себе увагу Світлана, - Нам сьогодні потрібно 

швидше закінчити, а ви тут теревеньки розвели.  

 - Світланочко, - одразу увімкнув Дон Жуана Ігор, - Та які теревеньки, все 

виключно по ділу. От ти наприклад сьогодні ввечері, що робиш…,- і знову 

заграла знайома пластинка: він намагається запросити її на побачення, вона 

неприступно відмовляється. Мелодія стара як світ. Не знаю, чи згодився б я 

поміняти її на мелодію скрипки. Хоча… 

 - Так, шановні, жарти жартами, а час іде. – Різко припинив мої роздуми 

голос Світлани, - Треба встигнути до вечора. 

 Ех, робота-робота, де б від тебе дітись. 

 Якщо чесно, то моя робота  не така вже й погана. Ні, це якось занадто  

скромно. Моя робота – мрія, але як і всі, не без недоліків. Наша газета має назву 

«Симфонія будніх днів». Ми спеціалізуємося на музиці в широкому розумінні, 

проте більший нахил припадає саме на симфонічну музику. Власник газети – 

Дмитро Геннадійович, виріс в ДУЖЕ інтелігентській сім’ї. Закінчивши 
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престижний університет, він вирішив,що коли робити гроші, то лише на музиці, 

і з часом (з допомогою не бідних батьків), заснував цю газету, в редакції якої я 

зараз сиджу та намагаюся дати рецензію концерту аматорів, так, щоб виказати 

своє «фе», але без грубостей. В такому режимі минув весь робочий день, і ми з 

колегами поквапилися додому, аби встигнути зібратися на концерт. 

 Збори не забрали в мене багато часу, тому через надлишок вище 

згаданого, я вирішив явити свою особу нічним вулицям Києва. Ніколи не судіть 

місто, по його денному образу. День – це час буденності, яка своєю сірою шалю 

руйнує найменшу романтику міста. Ні, краще судіть його, тоді, коли воно як 

англійський франт, одягається у вечірній костюм, щоб вразити навколишній 

світ своєю вишуканістю. Коли високі багатоповерхівки губляться в обіймах 

нічного неба, коли звичайні вулиці, під впливом різнокольорового світла 

перетворюються на райдугу, коли звичайні обличчя людей через гру тіней 

перетворюються на дивні карнавальні маски, коли розмови і сміх звучать як 

музика таємного шабашу. Лише опинившись серед цього нічного світу, 

оцінюйте красу міста. 

Я йшов проспектами і вдихав тепле нічне повітря, що пахло розквітаючими 

каштанами та ледве відчутною ноткою кави з кав’ярень поблизу. Повз мене 

снували тьмяні тіні перехожих, що сміючись падали в атмосферу міста, тим 

самим органічно її доповнюючи. Завтра, коли я прокинуся о шостій ранку, і 

ранкове сонце освітить сонне та втомлене місто, я знову відчую почуття втрати. 

Навіть розуміючи, що подібні вечори ще не раз будуть, я кожного разу 

переживаю втрату цієї нічної легкості. Мені згадався ще один запис з дідового 

щоденника: 

«Це насмішка долі! Так-так, саме насмішка, і ніяк по іншому те, що 

сталося назвати не можна. Та надзвичайна скрипка, моя чарівна муза, була 

вкладена.  

Вчора, в той час, поки Губерман вів концерт на другій скрипці, якийсь 

злодій вліз до його гримерної та вкрав цей музичний скарб. Навіщо, ну от 

навіщо він поміняв скрипку?» 

 Викрадення «Страдіварі» була справжнім ударом для мого діда. Він 

майже кожен день бігав до свого знайомого із Карнегі-Холлу та питав чи не 

знайшлася струнна красуня. З кожним новим записом щоденника його відчай 

посилювався. Якщо в перші дні після викрадення, мій дід детально записував, 

все що він дізнався щодо пошуків, то через кілька місяців, всі записи містили 

лише одну фразу: «Досі не знайшли». Мій батько й досі не може зрозуміти, як 

якийсь музичний інструмент міг стати одержимістю діда. Я ж, переклавши 
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щоденник, вирішив, що знайду та послухаю скрипку, яка лише за один вечір, 

здатна розділити життя надвоє. 

 І от минуло рівно десять років, з того часу, як щоденник діда потрапив у 

мої руки, а я так і не виконав обіцянку, яку дав. Всесвіте, зроби мені подарунок 

на день народження, і нехай на мене звалиться видатний музикант зі Страдіварі 

в руках! 

 Задумавшись, я ледве не врізався у натовп людей, що скупчилися, мов 

мурахи навколо поверженого метелика. Тільки в цьому випадку, метелик був 

людиною. 

 - Губерман. – неочікувано обернувшись, сказав якийсь чоловік. У мене 

серце пропустило удар. 

 - Що? – перепитав, а в самого в голові: «Доїхав нормально. Цілую. Твій 

дах». 

 - Дуба дав, кажу. – потис він плечима. – Ішов по вулиці і завалився, як 

підстрелений. От так, ідеш собі, і навіть не думаєш, що додому вже не дійдеш. 

 «Тому, що Ганнушка вже розлила масло» - чомусь спало на думку мені. 

 - А де швидка? 

 - Сказали, що в заторі. Та тепер можуть не поспішати. – цинічно 

промовив він та повернувся до жінки, що позвала його. Я бездумно дивися на 

чоловіка, поки папірець, що лежав поряд нього не принесло вітром мені під 

ноги. Все так же мов загіпнотизований я взяв його в руки і не дуже 

вдивляючись проглядав, поки мій зір не зачепився за одне слово. «Страдіварі». 

Думав спочатку, що треба буде про всяк випадок показатися спеціалісту. Але 

коли починав вчитуватися, то ледь втримався, аби не попросити когось 

зачитати мені вслух, тому що мої очі бачили те, що аж ніяк не може бути 

правдою. Це був квиток. Квиток на концерт Джошуа Белла. Концерт буде через 

4 дні в Карнегі-Холлі. Та що ж це я, Страдіварі буде через 4 дні в Карнегі-

Холлі! І мені доля щойно просто таки впихнула в руки «ключ до мрії». 

«Але до дверей ще потрібно дійти» - насупившись подумав я. «А точніше, 

долетіти аж в Штати на невідомо які кошти. Задачка з зірочкою не менше». 

Вже не цікавлячись натовпом, я обійшов його, дістаючи телефон з кишені. В 

принципі, у мене є деякі залишки на рахунку, попрошу видати мені аванс, а 

якщо і цього не вистачить, то позичу в Ігоря. Мені не вірилося, що моя мрія 

нарешті збудеться. Чуєш діду, я почую твою скрипку?! 
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 Знадобилося лише кілька хвилин, аби мої надії розбилися як дирижабль 

Акрон біля Нью-Джерсі. Квитки коштували так, ніби це золотий квиток на 

фабрику Віллі Вонки, не менше. 

 Ну як же так, мені здалося, що Всесвіт мене почув (як би це не звучало). 

Адже чому саме квиток прилетів мені під ноги?! Чому я зупинився біля місця 

трагедії, хоча зазвичай намагаюся оминати такі зборища. Ні, все ж таки доля те 

ще стерво! Галантним рухом однієї руки простягнула мені шанс, аби різким 

ударом іншої його відібрати. Дідько!  

 Вже не хотілося ні на який симфонічний концерт до друзів. Краще б піти 

в якийсь бар та в самоті запити гострі насмішки долі. В бар, де заміть 

симпозіуму скрипок, буде чути шипляче радіо, замість прозорих бокалів на 

тонких ніжках в яких піниться ігристе вино  – темні та великі бокали з-під пива, 

замість тихих інтелігентних розмов – голосні сміх та лайка. Нажаль, 

інтелігентною розмовою не висловити все те, що я зараз відчуваю, а от 

лайкою…  за допомогою  цієї подруги я би багато чого розповів. 

 За трохи злими роздумами, я вже встиг дійти до приміщення театру. 

Судячи з усього я якраз вчасно і тому трохи поміркувавши вирішив піти. Чорт 

забирай! Сьогодні мій день народження, і я не збираюся спустити його в 

каналізацію через цей квиток. Я вдало ігнорував будь-які згадки про сакральну 

скрипку, це ж очманіти майже півроку (аби журналіст зі сфери симфонучної 

музики не знав про концерт Джошуа зі Страдіварі, це ж очманіти можна! Певно 

Ігор та Світлана вирішили не зачепати моїх почуттів таким тригером). 

Але це все пізніше. Сьогодні мені лікар приписав хорошу музику, хорошу 

випивку та хорошу компанію. 

 З цими думками я ввійшов до зали. Все в цьому місці дихало розкішшю: 

великі люстри, на яких помістилося б не менше п’яти чоловік, дорогі гардини 

білосніжного кольору, де-не-де око виловлювало статуї грецького стилю. А що 

вже казати за публіку – всі в дорогому елегантному одязі, жінки з блискучими 

коштовностями, чоловіки з блискучими посмішками. Хоч тут можна вгледіти і 

людей з не надто дорогим одягом – це мої колеги по «цеху», що прийшли сюди 

задля репортажу, або просто відпочити в приємній обстановці. 

 Прямуючи до бару (я впевнений, що Ігор там), я по дорозі вітався зі 

знайомими, яких тут було немало. І не дивно, адже майже на всіх подібних 

заходах одна і та ж сама публіка – змінюється лише оркестр. 
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 Ще на підході, я очікувано побачив чорняве волосся Ігоря. На сусідньому 

стільці сиділа Світлана, що трохи дивно, адже вона зазвичай шукає цікаві 

історії в залі, і лише на час концерту приєднується до нас.  

 - Світлано? Мої очі мене не обманюють, і я дійсно бачу твій янгольський 

силует біля Ігоря? – пафосно промовив я підійшовши до друзів. 

 - Алексе, - вона окинула мене насмішливим поглядом, - тобі треба до 

окуліста, якщо на такій близькій відстані ти бачиш лише мій силует.  

 - Браво! – Ігор захлопав у долоні, - Вона тебе взула! 

 - Вечір лише починається! – пообіцяв я. – Келих червоного сухого будь 

ласка! 

 - А що так скромно? Сьогодні можеш дати собі волю! – Ігор жартівливо 

штовхнув мене плечем. 

 - Як ти на корпоративі минулого року, коли намагався позалицятися до 

нашої бухгалтерші?  

 - Туше! – скривися він згадуючи немаленьких розмірів жінку, що в 

обхваті як два з половиною Ігоря.  

 - Алексе, - перебила нашу перепалку Світлана, -  У нас є для тебе 

подарунок, який ми вирішили вручити тобі перед концертом. 

 - Та ще й який… - зрадів друг, що можна пропустити тему корпоративну. 

І порившись в кишенях, урочисто простягнув мені білий конверт. 

 - А чому не на червоній подушечці. – не зміг змовчати я. 

 - На червоній подушечці зараз опиниться твій саркастичний язик. – 

Відбила Світлана. 

Вирішивши не тягнути кота за хвоста, я швидко відкрив конверт, та ще з 

десять секунд тер очі, не в змозі повірити, що це в реальності. В своїх руках я 

тримав квиток на концерт Джошуа Белла. На той самий концерт до 300-річчя 

Страдіварі. Копія того квитка, що зараз був у мене в кишені. Друзі, 

розгубившись він мого виразу обличчя невпевнено переглянулися між собою. 

- Ми подумали, що не дивлячись на спробу ігнорувати свою давню мрію, 

ти все ж радо закриєш цей гештальд. – Тихо сказав Ігор. 

Я трохи нервово засміявся від абсурдності ситуації і розповів друзям про свою 

нещодавню ситуацію. 

 - Знає, буває: натиснеш кнопку, а комп’ютер зависає і програма не 

відкривається. Тоді ти тиснеш знову. І знову. Аж поки весь екран в один 
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момент не заполонять вікна відритої програми. Так от вийшло і з квитком. 

Скільки я про нього мріяв, скільки просив долю – зась. А коли вже й 

сподіватися перестав, так одразу «Доброго вечоре, пане Олексію».  - Я 

засміявшись споловинив свій келих. – Але я все одно надзвичайно вам вдячний, 

народ! Ви працювали на мою мрію навіть тоді, коли я вже опустив руки і 

відмовився від будь-яких спроб. Але тепер все впирається вже в інших квиток з 

приставкою «авіа». 

 - Не бачу в цьому проблеми! -  більш запальний Ігор допивав вже третій 

келих. – Зараз швиденько продамо якомусь простофілі один з квитків, а на 

виручені гроші купимо тобі квитки на літак.  

 - Як в тебе все просто! – Мов кішка фиркнула Світлана. – Концерт вже 

через кілька днів. Де ж ти знайдеш так швидко такого простофілю.  

 - Люба моя Світла. Немає в світі більш наївного ідіота, ніж розпещеного 

багача, перед чиїм носом помахати Екс. Клю. Зи. Вом. – По складах промовив 

останнє слово Ігор. А потім широким жестом охопив багатолюдну залу. – Ти 

тільки поглянь на це збіговисько «sancta simplicitas». Та вони тільки чекають, як 

віддати грошики за те, що мають лише обрані. Тим паче кому, як не трьом 

заповзятим журналістам  журналу «Симпонія буднів»  піарити чергову музичну 

подію. Та ми тут зараз так викладемо матеріал, що ще й аукціон влаштуємо. 

 Ми підняли свої келихи, за цей прекрасний тост… і це було останнє, що я 

запам’ятав з усього вечора.  

Прокинувся я з таким відчуттям, що краще б не прокидався взагалі. Голова 

тяжка як гиря, і підняти її немає ніякої можливості. В роті сухо, у висках стукає 

набатом, в очах якісь кольорові мушки. Перша сформована думка була: «Гарно 

погуляли, нічого не скажеш». 

Спроба хоча б підняти голову викликала такі тяжкі муки, що я з 

вселенським стогоном прийняв висхідне положення  і вирішив почекати поки 

організм більш-менш прийде до  норми. 

- Що, дуже тяжко? – зненацька пролунав крихкий чоловічий голос. – У мене 

ще залишилася одна цигарка, якщо хочеш. 

Вже не помічаючи болю я різко підскочив і ледве стримав бажання аби не 

лягти назад закривши очі з надією, що це все мені мариться. Я був у 

витверезнику. Точніше, я сподіваюся, що це лише витверезник, а не в’язниця. 

Навколо були пошарпані стіни, до яких були прикручені навісні потерті лавки. 

На одній такій лавці спав я, на другій  розтягнувшись на весь зріст лежав 

пом’ятий Ігор. Вигляд його був далеким від ідеалу: замизкані штани, стерті 
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носки туфель, ніби він штурхав якийсь камінчик всю дорогу, в сорочці 

відірваний шматок рукаву, а піджак він звернув в рулон використовуючи як 

подушку. Закінчивши огляд друга я важко видихнув. 

- Повір, ти виглядаєш не краще за нього! – хрипло зареготав сусід по камері. 

На вигляд йому було близько сорока років, одягнений в старі трохи залатані 

штани та пом’яту куртку, під стать штанам. Весь вигляд чоловіка казав про те, 

що він бачив і кращі часи, проте він правий, я навряд чи виглядаю краще. 

- Ви не знаєте як ми тут опинилися? – я ледве впізнав в цьому кряхтіні 

ворони свій голос. 

- Та як і всі: вас сюди вкинули два бугайських пса в погонах. Ви в принципі 

не заперечували, тільки підповзли до лавок та моментально повирублювалися. 

Аби не твій сьогоднішній переляк, я б подумав, що ти завсідник цього закладу. 

– він знову голосно зареготав, на що моя голова відповіла новим приступом 

болі. – До речі, з минувшим днем народження! 

- А ви звідки знаєте? – не зрозумів я його обізнаність.  

- Так тебе коли бугаї сюди вкидали, то вслід твоєму польоту сказали: «З 

днем народження, погань!». Гарно відсвяткував? – вишкіривши жовтуваті зуби 

запитав він. 

- Аби ще пам’ятати. – пробурмотів я у відповідь паралельно обдивляючись 

свої «апартаменти». – А коли нас звідси випустять? 

- Ну, або за тебе внесуть залог, або прокукуєш  15 діб. 

- Ого! – вирвалося в мене. Чорт забирай, це ж треба так влипнути! А може 

використати метод Графа Монтекрісто: вибратися на зовні в мішку померлого. 

Тільки поряд немає хворого абата. Паніка почала потроху підступати, 

заважаючи мислити тверезо (о так, краще пізно, ніж ніколи) і малюючи одна за 

одною абсурдні картини втечі з цього Алькатрасу. Коли я подумки дійшов до 

копання тунелі ложкою, ляснула залізна решітка і чоловік у формі командним 

тоном промовив: 

- Рубанський, Вебер – на вихід! За вас внесли залог. – Спасіння! Свобода! Я 

швидко підхопився і почав трусити Ігоря. Прокидався мій товариш по п’янці з 

не аби якою важкістю і тому довелося скинути його з лавки аби привести до 

тями. 

- Ти чого? Що сталося? – зі стогоном піднявся він з підлоги. 

- Потім поясню. Валимо з цієї в’язниці, поки той, хто вніс залог не 

передумав! – вхопившись за Ігорів комір, я потяг його на зовні. 
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- В’язниці? Залог? Що? – але я вже не слухав, а незважаючи на біль у 

висках, мов  трамвай тяг до виходу де нас вже чекала Світлана. Навряд чи хтось 

інший міг внести залог. 

І дійсно, вийшовши в хол, я побачив  Світлану, що мило розмовляла з 

якимось міліціонером. Почувши ляскіт решітки, вона обернулася і на мить 

заклякши,  сказала: 

- Боже, я залишила вас без нагляду лише на три години, а ви вже пішли на 

саме дно! 

- Ну, чесно кажучи… - подав голос Ігор, потираючи виски, - Судячи по моїм 

відчуттям, ми до цього дна не йшли, а котилися. 

- Та ні, - заперечив я, - Взагалі-то по розповіді нашого сусіда, нас до цього 

дна  люб’язно віднесли наші охоронці закону. 

- Ну, - Світлана полегшено усміхнулася, - Якщо ви жартуєте, то все добре. 

Але знаєш, що Алексе, якщо ти кожен раз будеш так святкувати хороші 

подарунки, то від мене в подальшому будеш отримувати лише листівки замість 

квитків. 

Я здивовано подивився на Світлану, не розуміючи про, що вона, а тут в мою 

голову увірвався калейдоскоп спогадів: чоловік на вулиці, флайер, театр, 

подарунок, концерт зі Страдіварі та авантюрний план по виручці зайвих 

грошей. В моїй пам’яті не залишилося нічого з приводу долі зайвого квитка, але 

чи лишився в присутності хоча б один з них.  

Я простяг руку у внутрішній карман і полегшено на щось наштовхнувся. Це 

виявилися гроші. Багато рівненьких купюр згорнутих в двоє. Але квитка серед 

них не було. 

Я мов скажений почав ритися по кишенях, подумки читаючи молитву небесам, 

аби квиток не загубився. Кишені штанів, кишеня сорочки, кишені піджака, 

внутрішня кишеня піджака – пусто. Може пропустив. Перевірив по колу. 

Немає. 

- Ігор, - максимально спокійним голосом звернувся до друга, - А я тобі 

часом не давав квиток на зберігання? 

- Квиток, - погляд Ігоря став розгубленим, - Зараз погляну.   

Кишені штанів, кишеня сорочки, розправив пом’ятий піджак, оглянув всі 

його кишені. З кожною пустою кишенею в моїй голові теж ставало якось 

порожньо, ніби думки вилітали у відчинене вікно. І як у скрині Пандори, на дні 

мого розуму лишилася лише одна думка – коротке, але якнайвдаліше слово: 
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«Бовдур!». Судячи з пачки грошей я зробив таки останній крок вперед лівою 

ногою, але це нічого вже не значило, адже крок назад правою обнулив всі 

досягення. 

Поки Ігор вдруге перевіряв всі кишені, я панічно перераховув купюри в 

надії, що ми не тільки талановиті журналісти та неабиякі п’яниці, але ще й 

фантастичні продавці. Та продавцями ми виявилися посередніми, адже грошей 

було вдосталь – на авіа-квиток. А от концерт вже був поза межою досягності 

цієї пачки. 

- Ну що? – в голову ввірвався голос Світлани, напрочуд  спокійний і зі 

звичними єхидними нотками. 

- Та ні, - розгублено промовив друг,  - Нема його в мене. Може в камері 

випав? – просіяв він. 

- Мозок у вас там випав, а не квиток! – Світлана підняла очі до неба. – Я ще 

вчора, коли побачила до чого діло йде забрала в тебе квиток, сказавши, що 

віддам  потім. Намагалася ще й гроші забрати, аби ви їх не пропили, та ти, 

Вебер, тримався за них як за матір рідну. Тільки й молилася аби ти їх не 

випустив з рук. 

- То квиток в тебе! – в моїй голові заспівав хор янголів і я відразу стис 

подругу в обіймах.  – Світланочко, я на тобі одружуся. 

- Ні, ну нормально, я йому допомогла, а він мені після цього ще й погрожує! 

Ні, такого щастя мені не треба, шукай іншу божевільну. – засміялася вона. 

- А якщо до мене? – Ігор знову увімкнув режим Дон Жуана, який 

сміхотворно виглядав в його теперішньому стані. 

- А тебе, я б навіть нашій бухгалтерці не побажала  - вона гідна кращого. – 

після її слів ми засміялися. Тепер все нормально. Залог внесли, квиток 

знайшовся, ми таки заробили (ще б згадати конкретно як це відбувалося). 

Залишилося лише купити квиток на літак, і найближчим рейсом до Бостону. 

- То що з вами сталося? – запитала Світлана, коли ми покидали приміщення 

відділку. 

- А дідько його знає! – я потер виски, бо голова продовжувала безбожно 

боліти. – Останнє, що я пам’ятаю – це тост Ігоря, а далі якісь незрозумілі 

незв’язні між собою картинки. 

- Еге ж, гарно відгуляли. Ну нічого, добре те, що добре закінчується. – 

болісно усміхнувся Ігор, у якого теж боліла голова. Взагалі, на моїй пам’яті у 

нас ще не траплялося таких пригод. Ні, бувало ми гуляли так, що на ранок 
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пам’ятали лише половину свята, але витверезник – це вперше. І я взагалі не 

пам’ятаю в який момент та куди ти поділася. 

-  Та ще перед третім актом. Сестра подзвонила, що не втигає забрати 

племіника від друга і попросила аби я відвезла того батькам. Але дзвінок сестри 

– це таке. А от двінок Дмитра Геннадійовича мене бентежить. – як грім серед 

ясного промовила Світлана. – Питав де ви, і сказав, що як знайду вас, одразу до 

нього в кабінет. 

Вся наша компанія після цих слів затихла. Наш начальник не ханжа, і не 

забороняв випивати на концертах, але щось внутрішнє відчуття підказує, що він 

не премію нам хоче видати. 

На те, аби заскочити до мене додому та привести себе до більш-менш 

належного вигляду, а потім дістатися нашого офісу пішло не більше сорока 

хвилин. Весь цей час, ми майже не розмовляли один з одним. Видно не лише 

мене накрило дурне відчуття.  

І це відчуття лише посилилося, коли ми стояли «на килимі» перед 

начальником. Зайшовши в його кабінет та вистроївшись як школярі на лінійці, 

ми чекали вироку, а він все не наставав, хоча в його наявності сумніватися не 

доводилося. Дмитро Геннадійович, сидячи в своєму кріслі та склавши руки під 

підборіддям, мовчки дивився на нас. І той німий погляд, розповів нам значно 

більше, аніж цілий сувій слів. Всесвіте, що ж ми натворили?! 

- Ну, що, громадяни… - нарешті подав голос начальник. 

- …туніядці, алкоголіки. – Не зміг навіть в такій ситуації змовчати Ігор. 

- От щодо останнього – повністю згоден. Хоча раніше такого за вами не 

помічав, а тут бач, прорізалося!   

- Дмитро Геннадійович, ми все пояснимо. Розумієте, у мене вчора було день 

народження і… 

- Та я в курсі, що в тебе був день народження Вебер. І навіть більш того, 

весь вчорашній бомонд також  не зміг уникнути цього знання. 

- Кхм… - все, що зміг промовити я. Гаряче! Дуже гаряче! – Сер, у нас тут 

деякі розлади з пам’яттю, чи не були б ви так люб’язні її освіжити! 

- Розлади з пам’яттю?! – Його голос враз перетворився на рик альфи. – От 

було б добре, аби у гостей вчорашнього концерту, теж з’явилися розлади з 

пам’яттю! Та на жаль, на пам’ять вони не жаліються, а якщо і жаліються, то на 

згадку залишили «прекрасні» статті в газетах «Сьогодні» та «Київ» про двох 

п’яних бовдурів…ой, вибачаюсь за помилку…журналістів газети «Симфонія 



19 
 

будніх днів». І назва нашої газети – отакезними літерами, - він широко розвів 

руки, - А внизу фото, як два бовдури… і знову вибачте – поважні журналісти, 

стоячі на барі, шампанським поливають публіку аби привернути увагу до свого 

аукціону. І якби не якийсь самаритянин, який викупив у вас той клятий квиток, 

невідомо що б ще ви вигадали.  Ото я розумію піар! Ото слава! Вам треба було 

в маркетологів йти, а не в журналістів – таку рекламу нашій газеті зробили, 

конкуренти помруть від заздрості! 

- Дмитро Геннадійович ми… - у Ігоря теж не знайшлося слів.  

- Так, Рубанський, ви! Ви два ідіоти, які зараз же ідуть звільняти свої робочі 

столи. І колегу вашу забирайте, раз ви така нерозлучна команда. Я дам вам 

написати «По власній» і відробляти тиждень не потрібно! 

- А Світлана? Вона ж не причетна! – я поки ще не міг повірити, що це 

відбувається. 

- Так, непричетна! Але наслідки вашої піар-компанії зачеплять не тільки 

Світлану, але й інших співробітників, які мені доведеться скоротити черз 

падіння продажів. Адже сьогодні мені відзвонилися вже чотири підрядники із 

відмовою у розповсюдженні нашого журналу. Ідіть під три чорти і щоб я вас 

більше не бачив.  –і втомлено махнув нам на двері. Ми мовчки вийшли. 

Точно так же мовчки зібрали свої речі та покинули приміщення офісу. 

Видно жоден з нас ще не усвідомив, що щойно лишився роботи та стабільного 

шматка хліба. А особливо ні в чому не винна Світлана. 

- Свєт.. – була почав я та замовк. Щось не виходить сьогодні з повними 

реченнями. Хоча, що тут можна сказати. 

- Нічого. – Вона трохи натягнуто посміхнулася, - Давно вже хотіла змінити 

щось в своєму житті. 

- Угу,  - буркнув Ігор, - Ти просто хотіла, а ми взяли та й змінили. Причому 

не в кращий бік. Пробач нас телепнів, ми щось вигадаємо. 

- Будемо вирішувати проблеми по мірі їх надходження! – вже більш жваво 

посміхнулася вона. Все ж таки у мене прекрасні друзі. – А зараз треба привести 

до ладу нашого іменинника, забронювати квитки та номер якогось недорогого 

готелю. Іншого шансу, аби ти зустрівся зі своєю скрипкою в тебе може вже й не 

знайтися. 

І тут завертілося. За надзвичайно короткий, я привів себе до ладу, зібрав 

речі, забронював квитки та номер, а також позичив у знайомих на прожиття. 

Адже Бостон навряд полюбляє бюджетних туристів. 
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Аби був час, ми б з Ігорем з радістю розіграли сцену перед довгим 

розлученням, але оскільки не було ні вище вказаного, ні легкого настрою, ми 

просто мовчки всі в трьох обнялися, і спробували поглядом передати віру в 

краще. Я не знаю, що буду робити коли повернуся і не хочу про це думати. 

Зараз у мене лише одна мета: почути Страдіварі, всі інші проблем буду 

вирішувати, як сказала Світлана,  по мірі їх надходження. 

Чесно кажучи, переліт я запам’ятав не надто добре. Всі думки мої були про 

струнну красуню, зустріч з якою мені подарувала доля. Мої знайомі часто 

дивувалися, що такого може бути в звичайній скрипці та завдяки записам діда я 

знав, що вона не була звичайною, адже її створила надзвичайна людина.  

Антоніо Страдіварі, ще будучи зовсім хлопчиком намагався передати свої 

емоції через голос, який за свідченнями його сучасників був далеким від ідеалу. 

Взагалі, всі хто його знали насміхалися над дивним хлопцем, що всюди ходив з 

перочинним ножем, завдяки якому з дерева вирізав різні фігурки. Не дивно, що, 

дізнавшись про Ніколо Аматі –  майстра виробу скрипок, який на той час жив у 

місті Страдіварі, юнак, котрий так любив музику та різьблення, зрозумів чого 

він хоче. Перенісши багато творчих негараздів та смерть сім’ї під час чуми, 

майстер лише в шістдесят років почав створювати найвідоміші в світі скрипки, 

які своїм янгольським звучанням підносили слухачів до небес. Що йому не 

приписували за ці скрипки, і договір з дияволом, і те, що він робив свої вироби 

з обломків ковчега, але справжня таємниця не відкрита і по цей день.  Та на 

мою думку, не важливо в чому секрет її звучання, важливо лише саме її 

звучання. Коли ми їмо в ресторані якусь смачну страву, ми ж не біжимо одразу 

до повара, аби дізнатися, що надає їй такий неповторний смак. Ми просто 

насолоджуємося ним, поки є можливість. 

З цими роздумами я вийшов з аеропорту. На годиннику було о пів на другу, 

а концерт почнеться лише о восьмій, тож за цей час, я повинен встигнути 

знайти помірний в ціні готель на одну ніч, а також забронювати квиток назад.  

Піймавши таксі, я попрохав водія відвести мене до готелю, який би 

відповідав моїм фінансовим можливостям.  

- Думаю вам підійде готель «Барбара». – Сказав таксист. – Він знаходиться 

трохи далі від центру, але район непоганий. У мене там живе теща, і непогано 

пристроїлася стара сорока, скажу я вам. А ви тут по роботі? 

- Ні. Приїхав на концерт Джошуа Белла. 

- Це той, що скрипач! 

- Він самий. Любите симфонічну музику. 
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- Та ні, куди простим таксистам тягнутися до високого. – Засміявся він. – 

Дочка працює журналісткою в якійсь паршивій газеті, от вона і розповіла. 

- А чому паршивій? 

- Платять копійки та й новини там… Ну от бувало читаєш, а там лист 

пам’яті якомусь Джексону. І такі похвали його таланту , філантропству, тьфу! А 

от простий робітник теж багато, що робить для суспільства, та його якщо й 

згадають в некролозі, то й добре! А так, незнаним родився, незнаним й помреш. 

- Ну взагалі Джексон дійсно багато чого робив. Він відкривав інтернати для 

дітей інвалідів, спонсував  лікарні… 

- Та хіба то важка справа коли є гроші і зв’язки. А от спробуй, коли нема 

здоров’я , щоранку вставати на кляту роботу і працювати за копійки. Я от на 

днях питав у свого брата: «Девіде, як називається, коли ти зранку, мов 

повстаєш із мертвих, а цілий день мрієш по-швидше вмерти?». Знаєш, що він 

мені відповів?! 

- Що? – засміявся я від такого опису будніх днів. 

- «Це називається життя, брате». І диявол мене роздери, якщо він не правий! 

За такою розмовою я вивідав у нього як дістатися до місця проведення 

концерту. До того ж Бред запросив мене на келих Бада. Домовившись 

зустрітися о пів на одинадцяту (в нього якраз кінчається зміна) в барі «Блек 

Булл», що не далеко від мого готелю, ми по-дружньому розпрощались (якщо 

відносити до дружби тридцять баксів за проїзд). 

Мій готель, як і сказав Бред, був  не далеко від центру, і хоча не дихав 

розкішшю проте мав охайний та затишний вигляд. Знявши недорогий номер на 

одного і закинувши в нього речі я почав думати чим би зайнятися. Концерт 

почнеться лише через п’ять годин, щоб дістатися до місця виділю собі годину, а 

чотири треба десь діти, і вже ж точно не в номері. 

Здається, час явити свій лик Бостону. Шкода, що не нічному, але зараз гріх 

жалітися. 

Бостон, й справді був студентським містом, як його називають. Навколо 

снували служителі alma mater, тримаючи в руках книги, ноутбуки, планшети, 

папки, карти. З усіх боків лунали високоінтелектуальні розмови, які я, на 

превеликий сором розумів добре, якщо через два слова. Але, як не дивно, мені 

було комфортно серед цього саду молодості та сірої речовини. Тому я просто 

гуляв вулицями міста, і, як справжній закоханий підліток, насолоджувався 

годинами очікування першого побачення.  
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 А ці години, як не дивно дуже швидко пролетіли. Побачивши, що вже 

можна без поспіху їхати, я почав спускатися в метро. Таксі – це добре, але я 

нині бюджетний турист. Хоча зараз мене це зовсім не хвилювало. В мене в 

серці грала скрипка і було таке відчуття, ніби Страдіварі зве мене з метро. Мені 

здавалося, що в мене виросли за спиною крила, на яких я летів би швидше 

ескалатора, аби не натовп попереду. Та й той не викликав у мене відрази, 

навпаки – здавалося, що я звідусіль чую сміх і бачу посмішки. Навіть музикант, 

який грав в метро  і той здався мені щасливим і усміхненим, ніби це не він 

чекає хоч на якісь дрібні купюри. Навіть не слухаючи його гру (навіщо, адже 

скоро я почую найвеличнішу зі скрипок) я кинув йому десять доларів, аби хоча 

б таким чином поділитися своєю радістю. 

  Ввійшовши у вагон метро, та вдало обпершись об стіну, я мрійливо 

заплющив очі. Ще трохи, ще якусь годину і мрія всього мого життя збудеться. 

Шкода, що діда немає поряд, хоча я й дуже погано його пам’ятаю, проте, 

завдяки щоденнику, я знав його, як нікого іншого. Ну нічого, я послухаю 

Страдіварі за нас обох. Мені здається, що я вже відчуваю як вона бере ноти, 

відчуваю… як хтось тягне мій гаманець! 

 Різко відкривши очі, я спробував схопити того, хто так лихо заліз до 

кишені мого піджака, але все, що я зміг побачити це брудно-зелену куртку з 

капюшоном, яка вистрибнула з дверей ще не від’їхавшого метро. «Квиток в 

гаманці!» -  блиснула в голові думка і я чимдуж рвонув за прудким волоцюгою. 

 Розпихуючи по дорозі натовп і волаючи, як навіжений «Лови волоцюгу!» 

спочатку українською, а потім зрозумівши, що люди не второпали, почав 

кричати англійською. Мене нарешті зрозуміли, але сенсу від того не було, адже 

жоден не кинувся мені на допомогу. Тільки давали мені дорогу, хоч на тому 

дякую. 

 Крадій вибіг до холу зі знайомим музикантом. Почувши звук скрипки, я 

відкрив у себе друге дихання. «Ні, - подумав я, - Я не позбавлюся мрії через 

якогось вдалого крадія!». Ця думка придала мені таких сил, що я пришпарив за 

ним як грузинській кінь і вже протягнув руку до того клятого капюшона, як 

спіткнувся. Не знаю як я летів (сподіваюся, що граціозно), але крадій біг явно 

швидше, і тому коли я підняв голову від землі його і слід простив. А з ним зник 

і мій останній шанс почути Страдіварі. 

 - Прокляття! – вигукнув я і вдарив кулаком об землю, чим злякав кілька 

жіночок, які проходили поряд. Мені було все одно на тих клятих жінок, чиї 

невдоволені пики якнайточніше передавали мій теперішній настрій. Ще раз 

вилаявшись, різко піднявся, і попоправивши піджак, чим дорвав його до кінця, 
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я очікувано видихся. Я стільки часу мріяв про зустріч зі Страдіварі,  і коли за 

крок до мрії стається от таке от лайно, все, що я можу сказати:  

  - Доля – паскудне ти стерво, за що? – Але відповіді не було. Хоча і добре, 

що не було, а то не хотілося б мені до Павлівки.  А от до якогось бару... Та який 

бар без гаманця. Хоча  трохи грошей в кишені залишилося, якраз вистачить на 

дві рюмки, поки буду чекати Бреда. Як варіант написати Ігору та Світлані, аби 

перекинули на картку скільки зможуть. Чи може забрати в того музиканта свої 

десять доларів… 

 Через чотири з половиною години, одну рюмку коньяку і одну чашку 

кави (не з пустими ж руками чекати) прийшов Бред. Помітивши мене біля 

барної стойки та з посмішкою направившись до мене, він одначе швидко цю 

посмішку прибрав, побачивши вираз мого обличчя. 

 - Семе, друже, нам два подвійних твого ірландського віски, бо тут видно 

не легкий день! – перш за все звернувся він до бармена. 

 - Зараз буде, Бред! – бармен почав віртуозно наливати в 

 - А тепер ти,-  звернувся до мене таксист, - Що сталося? 

Ще через десять хвилин, Бред знав і що зі мною сталося, і що я думаю з цього 

приводу. А думав я багато чого. Нехай англійська мова, не має такого широко 

діапазону в лайці як українська та російська, проте та частота використання 

слова «фак», яка була присутня в моїй розповіді запевнила Бреда та 

заслуханого моїми лексичними зворотами бармена, в силі моїх почуттів. 

 - Ну ти і «щасливець»! – Усміхнувся Сем. – Це ж треба таке. 

 - А найгірше знаєте що? – я пив вже третій келих. – Мої друзі добряче 

потратили гроші, а під кінець ще й втратили роботу, заради моєї мрії , а все, що 

я зможу сказати їм по прильоту: «Мрія у квитку, квиток в гаманці, гаманець у 

злодія, а я в шоці!». 

 - Та не переживай ти  так! – похлопав мене по плечові Бред. – Он диви, по 

телевізору про твого скрипача! Може зараз і концерт покажуть, подивишся та й 

перекажеш друзям. 

 І дійсно, по телевізору, що стояв біля бару розповідали про Джошуа 

Белла , але сам концерт не показували. 

«Сьогодні в Бостоні пройшов концерт до 300-річчя скрипки Страдіварі 1713 

року. Власником знаменитого музичного інструменту є Джошуа Белл – 

американський скрипач  і «перша скрипка світу». На тандем генія та творіння 

генія був справжній аншлаг, ціна квитків починалася з кількох сотень доларів. І 
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мало хто знав, що за кілька годин, по експерименту газети «Вашингтон пост», 

скрипач, який за свої виступи бере мільйони, грав в переході метро, як 

звичайний вуличний музикант. Єдине, що не кожний вуличний музикант буде 

грати на відомій скрипці Страдіварі, що коштує 3,5 мільйонів доларів.  За весь 

час свого імпровізованого концерту (а грав він найвідоміші та найважчі 

композиції) музикант зміг заробити 32 долара та увагу трьох дітей. Майже 

всі дорослі люди проходили повз, не слухаючи, а деякі навіть швидко 

пробігали… » 

 Далі  у мене навіть не залишилося логічних думок, адже я  побачив по 

телевізору себе, який швидко пробігав повз ДЖОШУА БЕЛЛА, що грає на 

СТРАДІВАРІ та швидко женеться за грабіжником. Все це мені настільки 

видалося театром абсурду, що я неочікувано засміявся у весь голос. 

 

Обери мене 
 

- Так більше не може тривати! Скільки можна бігати від одної до 

іншої?! Все, побігеньки закінчилися! Тобі доведеться обрати одну з нас! Або 

все, або нічого, так би мовити. 

«Або все, або нічого» - подумки повторив він. Перед ним стояли дві 

жінки. Дві абсолютно різні жінки. Одна була роковою красунею: довге 

чорняве волосся гладким плащем вкривало її тендітні похилі плечі, що 

плавно переходили в  ніжні руки з ледь видними венами на зап’ястку. А 

обличчя… що то було за обличчя! Чорні тонкі брови, що насмішливо 

вигнулися над карими з світлими в крапинками очима. Ці очі змінювали свій 

відтінок від кольору молочного шоколаду до чорного в залежності від того, 

як вона поверне до сонця своє обличчя… таке ж тендітне, як і вся вона. І таке 

ж насичене різними дрібними деталями. Весь її образ дійсно був ніби 

окутаний якимись дрібничками. Ось ледь помітна родинка біля її брови, ось 

красивий кулон на її тонкій лебединій шиї, ось срібний браслет на її ніжному 

зап’ястку, ось з вирізу її вичурної червоної сукні виглядало татуювання. Це 

було коротке слово «Alate» написане латинськими літерами. Ця жінка 

дивилася на нього…і  в той же час не на нього, бо коли він дивився у її 

шоколадні вічі, то не зустрічався з її поглядом. Ніби вона у вічі  дивитися 

соромилася. 

І різким контрастом, в противагу цій звабній і в той же час ніжній жінці 

стояла інша. Зовсім інша жінка, бо була зовсім простою. Вона мала волосся 
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кольору мокрої соломи, що було зібране в звичайний пучок на потилиці. Її 

шию не можна було назвати лебединою. Її взагалі ніяк не можна було 

назвати, адже вона було прихована за високим коміром, що тягнувся аж до 

самого підборіддя. То був комір звичайного сірого светра, що вже давно 

вийшов з моди…як і її спідниця…як і вся вона в принципі. Єдине, що 

вибивалося із суцільного образу, це татуювання « Deke», на її зап’ястку. А 

так, нічим не примітна. Обличчя теж не могло зацікавити: прості брови, 

прості блакитні без якихось переливів очі, простий ніс, прості губи – все 

просте. Окрім одного: коли він дивився їй у вічі, то зустрічав прямий погляд. 

Але контакт їх очей не тривав довго. І не тому, що вона як і та інша відвела 

очі, ні! Свій погляд відвів він, бо чомусь було дуже важко дивитися у ті чисті 

блакитні очі. 

- Ну ж бо! Чого тягнеш кота за хвіст? Обирай! – Знову звернулася до 

нього перша. 

«Нащо обирати?» - ніяк не міг зрозуміти він. Здається щойно 

повертався з роботи. Сьогодні вирішували, хто буде керувати відділом, і на 

його превеликий жаль, цю посаду зайняв його колега, бо як сказав начальник 

«Я, можливо,теж піду на підвищення, і хто знає, може поставлю тебе на своє 

місце. То нащо тоді по декілька разів все переоформлювати?». Ця звістка 

підняла йому настрій і тому він з подвійним ентузіазмом прийнявся до 

складання звіту. Додому він повертався все з тим же ентузіазмом але пішки, 

бо в сервісі сказали, що в машині якісь додаткові проблеми, тому вона буде 

готова завтра. А якраз перед самою зустріччю, коли він йшов парком, йому 

зателефонувала дружина і повідомила, що її сьогодні не буде, бо вона 

заночує у матері.  

Ось, звичайний день, звичайне життя, аж тут ці дві абсолютно різні 

жінки. І одну з них він повинен обрати. Але ж він їх зовсім не знає! Як можна 

обирати з тих, кого не знаєш? Та й для чого взагалі обирати.  

- Слухай, припини розводити демагогію у своїй голові! Семантика мого 

питання має просте наповнення «Кого ти обираєш?». Все дуже просто 

любий, просто обери одну з нас. Та що тобі більше до вподоби! – Трохи 

закручено, але дуже ніжно промовила до нього красуня. 

- Обери! – Просто й тихо мовила інша. 

Він знову замислився. Що ж, хоча він і не розуміє, що відбувається, але 

видно таки доведеться обрати. Його погляд миттю перемістився на красуню, 
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що лагідно йому посміхнулася. Але їх очі знову не зустрілися, бо вона 

дивилася на нього, не дивлячись у вічі. І тоді він зустрівся з прямим 

поглядом блакитних очей. І чомусь саме це, те, що  її зіниці відкрито 

дивилися у його зіниці – прийшлось йому до серця. 

- Хороше подумай, мій любий! – Знову почув він лагідний голос. - Бо 

від твого вибору багато чого залежить. Я принесу у твоє життя спокій, зі 

мною на твоїй душі завжди буде легко. Саме твоє життя, буде легким як 

пір’їнка, що весело летить за вітром. Всі переживання вмить зникнуть з твоєї 

душі, якщо ти обереш мене, мій любий. Я принесу тобі щастя! 

- А що принесеш ти? – Запитав він у тої іншої, що весь час мовчки 

дивилася йому у вічі. 

- Біль. – Тихо сказала вона, не відводячи свого відкритого погляду. 

Його вибір був очевидним: хто захоче своїм вибором принести біль у своє 

життя, але цей відкритий погляд. Як можна не обрати цього прямого та 

відкритого погляду, що дивиться в твою душу і без потайки відкриває свою. 

Дивлячись у блакитні очі він посміхнувся. 

- Серйозно? – Здивувалася красуня. – Ти ще пожалкуєш, мій любий, що 

обрав її! Вона – то важка дорога, повна розчарувань та болі. Зі мною тобі 

було б значно легше! Але що ж тепер. Прощавай! – І вона мов привид 

розчинилася у повітрі. 

- Дякую! – Тихо промовила  інша, перед тим, як теж розтанути у 

повітрі. Останнє, що він побачив – очі, які відкрито на нього дивилися. 

- Я подумаю про це завтра! – Сказав він сам до себе, і нарешті 

поспішив додому. Він і без того затримався, а вже стемніло. Через це, почали 

вмикатися ліхтарі, і освітлювати шлях парку. І коли світло хвилею омило 

парк, він побачив те, що завжди приховують сутінки. Бувало, він гуляв цим 

парком, але в такий час, коли навколо смеркалося, але ліхтарі ще не 

вмикалися. Тоді тут було прекрасно. А зараз, при світлі ліхтарів він побачив 

те, що парк, мов негарна наречена, приховував за сутінковою фатою. Він 

побачив  розкидане сміття, шприці що лежали прямо на лавках, розриті 

собаками ями, розкиданні, вирвані з клумб дітьми, квіти. Цей парк був 

далеко не таким прекрасним, як у сутінках. 

- Завтра! Про все завтра! – Знову нагадав він собі. 

А на ранок на роботі його чекала неприємна звістка. 
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- Але ви ж натякали, що я можу бути вашим заступником. Як ви 

можете мене звільнити? – ніяк не міг зрозуміти він. 

- Просто мені потрібно було, аби ти закінчив робити звіт, і зробив його 

якісно, а не як-небудь. Розумієш, мій племінник якраз закінчив університет, 

йому треба десь працювати. Я вже давно приготував на тебе документи з 

доказами того, що ти крав кошти з нашої компанії. Просто тримав тебе до 

тих пір, поки племінник довчиться. Він до речі завтра прибуде, то ж ти 

можеш не відпрацьовувати два тижня, після оформлення заяви про 

звільнення за власним бажанням. 

- Зрозуміло. – Тільки й  мовив він та пішов збирати свої речі. Коробка 

вийшла чимала і нести у руках її було важко. Тому він вирішив зайти в сервіс 

та запитати за машину. 

- Вибачте, ми ще навіть не починали її робити. – Розвівши руки сказав 

майстер. – Вчора приїхав керівник банку і попросив зробити його машину 

позачергово за доплату. Самі розумієте, це бізнес. Але ви не хвилюйтеся, ми 

зробимо вашу машину через місяць і… 

- Секунду! – Він дістав з кишені телефон, що відігравав стандарту 

мелодію та відповів на дзвінок. 

- Привіт! – Почув він голос дружини і одразу приготувався до чогось 

такого, що б органічно вписалося в сьогоднішній день. До останнього  

акорду.  

- Привіт!  Щось сталося? – Підозріло запитав він. 

- Я не буду ходити колами: вчора я була не у мами, а в свого знайомого 

з яким ми зустрічаємося вже майже рік. І я… - вона на секунду замовкла, - Я 

вирішила, що досить вже брехні. Наші стосунки вже давно охололи, то ж я 

вимагаю розлучення. 

- Добре. - Пусто відповів він, смакуючи вишеньку на торті цього дня. 

- Добре? – Здивувалася вона. – Ну що ж, тоді зустрінемося у конторі 

нашого адвоката, треба буде обговорити майно. – Після чого не 

попрощавшись кинула слухавку. 

Глухо видохнувши, він заплющив очі і якийсь час так і стояв на місця, 

не сміючи й поворухнутися. Він думав про те, що зараз розплющить  очі, і 
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зрозуміє, що це все лише поганий сон, що он вже дзвенить будильник і час 

йти на роботу. А там і до вихідних недалеко… 

- Гей, з вами все добре? – Вивів його із світу мрій голос майстра. Але 

він, нічого не відповівши, пішов геть. 

Як і вчора він проходив тим же парком, але тепер не було і натяку на 

сутінки, тому всі недоліки парку постали перед ним у всій його красі. Враз 

він згадав вчорашній сон, про дивну зустріч з двома жінками, про який забув 

через шквальні події цього дня. Але чим ближче він підходив до місця 

зустрічі, тим менше вірив, що то був сон і тим більше сповільнював свою 

ходу.  

Ще здалеку він побачив знайому лавку і сидячу на ній знайому постать. 

Вона сиділа трохи згорбленим силуетом і здавалося потупила очі до землі, 

але чим ближче він підходив, ти ясніше бачив, що її очі дивляться не на 

землю…а прямо на нього і як завжди відкрито. 

Підійшовши, він поставив свою коробку на землю і сів на лавку поряд з 

жінкою.  Вони довго сиділи в повному мовчанні, дивлячись в очі один 

одному. Навколо них ходили, говорили та сміялися люди. Навколо них жив 

цілий світ, але вони не звертали на те уваги, бо тут, у їх маленькому світі час 

зупинився, як погляди зупинилися на очах один одного. 

- Шкодуєш, що зустрів мене? – Через деякий час спитала вона. 

- Шкодую, що не зустрів тебе раніше! 

 

Вперше в житті 
 

 А ось і перший покупець. Вже за одним зовнішнім виглядом можна 

прослідкувати його матеріальний статок та певні характерні риси соціального 

прошарку. Ось на ньому заношені класичні туфлі приблизно вісімдесятих 

років. Туфлі видно улюблені, бо стовчені вкрай, хоч на їх користь й каже 

якість (їм не менше десяти років, а вони все ще живі, хіба то жарти?!). І 

начищені, як на свято. Штани, сорочку та піджак можна описати за тією ж 

аналогією: раритет, але раритет доглянутий. Та що там казати, сама 

зовнішність чоловіка підходить під цей опис: доглянутий раритет. На вигляд 

йому десь близько сімдесяти років. Він має рідке попільне волосся, вицвівши 

брови, набряклі, мутні, сині очі, зрізане зморшками обличчя і пронизані 
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венами руки. Та його волосся (або те, що намагалося претендувати на це 

звання) було педантично зачесане назад, обличчя було гладенько вибрите, а 

на руках були обережно підрізані нігті. Золота горацієвіська середина. 

Небагатий інтелігент. Та міфічна людина середнього статку. 

 Всі ці довгі роздуми промайнули в голові продавця впродовж якоїсь 

митті і були відображенні лише легкою складкою між бровами, що зникла в 

наступну секунду перед професійною посмішкою, яка завжди тримає за руку 

фразу: 

 – Вам щось порадити? 

 Інтелігент спантеличено глянув на продавця, ніби не розумів, чого 

статуя неочікувано заговорила і чи не може вона замовкнути. Але проявивши 

на своєму обличчю вже знайому нам складку роздумів він сказав: 

 – Мені потрібен костюм. 

 «Ні, чорт забирай, тобі потрібна картопля фрі та велика кола в магазині 

чоловічих костюмів!» – саркастично подумав продавець, але ця думка не 

мала жодного прояву на  його обличчя. «Посміхаємося і махаємо, шановні! 

Посміхаємося і махаємо!». 

 – Якому стилю ви надаєте перевагу: класичний чи casual? 

 «Наче по мені не видно, якому стилю я надаю перевагу» – 

роздратовано подумав чоловік, але ця думка теж була замкнута за гратами 

спокійної посмішки. 

 – Я б хотів чорний класичний чоловічий костюм.  

 «А в англійській мові правильно було  б сказати: класичний, чорний, 

чоловічий костюм» – зверхньо подумав внутрішній філолог продавця, який 

на превеликий подив свого власника все ще не помер. І це за чотири роки 

роботи продавцем консультантом, і п’ять років збереження свого 

філологічного диплому в одному потаємному та в той же час всім знайомому 

місці. 

 – Я покажу вам кілька варіантів. – І він вказав рукою на вішалки, мов 

Мойсей на Землю Обітовану.   

 Ну а далі почалося старе як світ: 

 – Це хіба класика? Ні, надто довге! Це що, дитячий розмір? Мені не 

подобається відтінок цієї тканини. Ні, ну порівнюючи з цією тканиною, 

попередня ще була нічогенька. У вас жахливі відтінки чорного. Ні, відтінки 

сірого я дивитися не хочу. Ну і що, що їх аж цілих п’ятдесят, мені треба 

чорний! Ні, ну ви точно знущаєтесь, це хіба костюм? А це що за квіточка на 

кишенці? 

 Минуло вже близько години, коли продавець вирішив піти іншим 

шляхом. 
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 – Ви з якого приводу потребуєте костюм? 

 – З дуже важливого! – Гордо відповів покупець. 

 – Але що за подія спонукала вас до покупки? 

 – Не менш важлива ніж привід! – Тепер в голосі з’явилася якась 

надмірна патетика. 

 «Не можна! Середина дня. Багатолюдний торговий центр. Камери в 

кінці кінців. Ти куди труп збираєшся ховати?» – Вів внутрішній монолог 

продавець. 

 – У вас якесь свято, ділова зустріч, що? – Градус місцевого «менеджера 

з продажів» мимовільно підвищився. 

 – У мене свято суму…. – Вищезгадана патетика, тепер більше 

нагадувала гру поганого актора. Та й уся попередня зверхність вибору та 

бравада, більше нагадувала маску прихованої невпевненості. І продавець 

відчув якесь синівське тепло до цього невпевненого чоловіка, який хоче 

показати, що в порохівницях порох ще залишився.  Враз заспокоївшись, він 

запитав неочікуваним для себе теплим тоном: 

 – Для чого вам потрібен костюм? 

 Як промінь сонця розтоплює бурульки на дахах, так теплий голос 

пробив обманливу стіну впевненості чоловіка. Хоча це був не чоловік. Коли 

маска спала, покупець виявися розгубленим старим. 

 – Розумієш, синку, – невпевнено сказав він,  – Я… У мене онкологія. 

Лікарі дали місяць. От я й не можу обрати підходящий костюм. Я дуже 

хвилююся. Для мене помирати вперше, розумієш?!  

 На кілька хвилин запанувала тиша. У продавця перехопило горло і він 

не міг нічого сказати. Та й що тут можна сказати. Що звучить більш 

лицемірніше ніж «Мені так шкода», в той час, як ледь відчутне внутрішнє 

«я» святкує те, що біда сталася не з ним. 

 Старий теж мовчав, а складка між його брів, ніби повідомляла цьому 

світу: «Тут гостюють роздуми». Аж враз вона розгладилася, а з мутних синіх 

очей  зник тумам, і вони запалали молодецьким зоряним небом. 

 – Я все своє життя підпорядковувався батькам, вчителям, партії, 

армійським начальникам та начальникам на роботі, дружині, дітям… Я хочу 

аби хоч щось в моєму житі склалося по-моєму – хоча б смерть. Синку, а у вас 

є червоні костюми з метеликами замість краваток? 
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Квіти не зав’януть 
 

 - Синку не забуть поливати квіти! – сказала мама, поцілувавши мене в 

лоба і чимшвидше пірнула за двері. А я пірнув в свій довгоочікуваний 

суботній сон. Нехай Землю хоч прибульці атакують, але поки я не «висплю» 

свої законні 9 годин і ягодицями не поворухну. Стачить й того, що я рухаюся 

разом з планетою навколо Сонця. Це неабияке досягнення! Вже засинаючи я 

намагався зафіксувати в своїй голові мамин наказ. «Полити квіти – полити 

квіти – квітити віти…» - мляво майнули думки в моїй напівсонній голові і 

розчинилися між сном та реальністю. 

 А прокинувся я від палкої серенади під моїм вікном.  І якби ж то ця 

серенада призначалася мені, чорт з ним, було б хоч не так образливо! Але ні 

– ця ода відчайдушного голоду і голодного відчаю присвячувалася моїй 

сусідці знизу – Ніні Петрівні – і виконував її, незмінний останні п’ять років, 

соліст – Мяурідзо фон Мурз! Маленька біло-сіренька істота із сопрано, якому 

позаздрить Монтсеррат Кабальє.  

 Під це прекрасне тріскання скла під кігтями заблезубого тигра я й 

піднявся з ліжка. Морфей на жаль не оцінив музичні таланти сусідського 

кота і накивав сандалями ще з перших нот, тож мені не лишалося нічого 

іншого, як йти на кухню. Адже щось було в цьому голодному мявку, що 

передавало голод й тобі. 

 На столі стояв стакан сирої води – «панацея всього сущого» як 

саркастично називаю його я, і «зайвим не буде» як нарікала його мама. Але її 

поруч немає, тож найперше мій шлунок привітається із кавою, а потім вже з 

усім іншим. Сьогодні турка була врешті на своєму місці. А чому? Правильно! 

Тому що я її туди поставив. Поставив на нижню полицю, звідки її зручно 

діставати. 

 В школі ми вчили про вічний конфлікт між поколіннями. Я тоді й 

подумати не мій, що цей вічний конфлікт матиме прояв в пересуванні 

кордонів між верхньою та нижньою полицями. Кожного вечора мама 

закидала турку на гору і кожного ранку я ставив її знизу. Ми робили це 

мовчки. Без жодного косого погляду. Тільки піджаті губи були 

ідентифікацією наших справжніх почуттів. Але лише в першу секунду, а далі 

– мила посмішка… і мовчазне переставляння турки. Можна нарікти це навіть 

розмовою. 
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 « - Ти все ще плануєш клеїти дурня і відмовлятися подумати про 

серйозні відносини? – А ти все ще будеш клеїти мої нервові волокна і 

відмовлятися прийняти мій вибір?» 

 І це тільки перші репліки. Далі розмова продовжується через одяг в 

корзині. Кожного разу вона лишає одяг в корзині для вивішування випраної 

білизни і кожного разу я переношу його в корзину для білизни брудної. Мені 

видається, що цей ритуал старіший за святіння паски.  

 « - Якби ти мав свою сім’ю, ти б зрозумів, як це прекрасно, коли на 

тебе чекають вдома. – Коли на тебе вдома чекають зі списком хатніх справ та 

з ворохом претензій то це не так вже й прекрасно!» 

 І фінальний діалог кімнатних квітів. «Це зараз ти герой зі мною 

сперечатися, а от коли мене не стане, то лишишся один! - і ставить на 

підвіконня черговий кактус, який я ненавиджу. Там той кактус, власне, і 

лишиться. Адже на цю репліку, мені нічого відповісти. 

 Шипіння збіглої кави вивело мене з думок. А чергове миття плити 

врешті привело в тонус. Час йти на прогулянку. Сьогодні точно жодних задач 

по роботі. І навіть хатнім справам я заявляю рішуче «завтра». За останній рік 

я не згадаю й кількох годин, які б я міг провести так, як саме я цього хотів. 

Аби з розслабленим мозком, зі спокійною душею просто нічого не робив, 

нікуди не поспішав, ні про що не думав. Здається, що я вже звик до режиму 

напруги 24/7, але останнім часом моє психічне самопочуття це вперто 

заперечує. Тож сьогодні я піду просто гуляти містом. Без цілі. Тільки 

перебирання ніг по землі та розсікання личком повітря. Час свободи! 

 

 


